题记：进入农历五月，就进入了为期3、4个月的川江的汛期。近代以来，至2003年三峡大坝蓄水之前，川江讯期河面宽阔，暗礁深藏于江中，正是行船的好时节。而这个时候是航道管理部门的闲期，信号台、绞滩站的职工开始轮休。如今的川江，汛期和枯水期的概念已不再非常明显，万吨级船队可直驶重庆港，川江航运发展史上的产物――绞滩站因而悄然消失。

凶猛的川江险滩

从宜宾至宜昌的川江航道中，暗礁密布，明岩林立，形成很大的险滩，多达211处，主要集中在重庆至宜昌的航道中，著名的有崆岭滩、泄滩、青滩、庙矶子、兴隆滩、媳妇面、狐滩、黄葛滩等几十余处，并且还有单行控制河段38处、108.7公里。这些险滩各形各异，随水位的涨落而不同，有的在低水位时江面形成狭窄的槽口，有的在中水位或高水位时，两岸的石壁陡立，向江心倾斜，成为闸槽。不管那种水位的险滩，急流卷起一个个巨大的漩涡，吞噬行船，暗礁凶狠无比，把船只撞得粉碎。
当地人都认为险滩是妖魔在兴风作浪，几乎每个川江险滩的半山腰，都建有文峰塔“镇妖”，但并没有扼制灾难的发生。1955年12月12日凌晨5点43分，长航“人民15号”轮下水航行至著名的窄峡单行航道云阳境内的巴阳峡时，碰撞右岸的石岩沉没，37人不幸遇难，35吨货物全部损失。我少年时代乘坐当地小火轮班船曾多次经过巴阳峡，枯水月份目睹岸边岩石上记载有这个海损事故的文字。小火轮上的水手说，最枯的水位时，还能隐约看见江中沉船的烟囱影子，也不知是否真实。今天提起这事，突然心里格外沉重。
还有发生在我身边的一个触礁事故，流传出一个凄美的故事。长航大事记只有短短一句：1971年12月30日，长江航运公司重庆分公司“东方红104”轮夜航至故陵沱触礁沉没，死亡10人。而《云阳县志》的记载更短：是月，长航重庆港务局“东方红104”客轮在高坪公社上方庙矶滩触礁沉没。
当年我和做电信话务员的母亲住在故陵镇上，海损事故通过话务员下情上传，我自然知道，还跟着大人们去了触礁沉船的庙矶滩现场，看到的只是岸边观望的人群和江中奔腾的急流。那个凄美的故事就在庙矶滩的岸边听到的：“东方红104”客轮上的广播员秀发齐腰，“李铁梅”一样的辫子，非常漂亮，轮船触礁时，慌忙中她的头发被夹住了，没跑出来……上世纪70年代江轮广播员的形象，在我们这代人的心中并不比现在央视主持人逊色多少，而“李铁梅”的名气更远远高于“超女”许多倍。
女播音员是舍不得秀发吗？为什么不拿剪刀剪了？为女播音员的香消玉殒，我惋惜很久，后来还曾顺道拜谒过她葬在县城对面飞凤山脚的墓地。

川江绞滩溯源

1923年以前的川江只是木船才能常年通航，轮船因无助航设备，只在每年4、5月至11月的汛期航行，川江险滩不仅影响了出入川物资的运输，更是严重阻碍着川江航运业的发展。
即是木船能够常年通航，在险滩上也配有救助人员和设施。据史料记载，清康熙十五年（1676）在秭归县境内的险滩，首次出现了为救助遇险船只设立的“红船”，每只船上配有4－6名水手。醒目的红船停泊在险滩上下或左右两岸，对过滩的船只也起了警示作用。清雍正六年(1728)，川江奉节段的滟预堆、青岩、小黑石等6处险滩，除配设救生船6只，配备水手、桡夫36名外，还配备了江面巡防哨船2只，巡防江面，以防不测，把救助工作提高到了防微杜渐的层面。以后川江的其他险滩也开始陆续配设救生船、巡防船，配备救助水手、桡夫。这种专为救助遇险船只配备的救助人员和船只，虽说与后来的川江绞滩站有很大区别，但可以认为是川江绞滩站的最初阶段。
后来滩上又出现了专门的滩夫，木船上滩时临时雇用数十名滩夫拉纤，帮助过滩。船重滩险，每前进一步都十分艰难，时常发生磨断纤绳，木船如脱缰的野马冲下滩去而船毁人亡的事。
随着出入川物资的大量增加，历史的向前发展，航道整治势在必行。1915年民国政府陆军部设立修浚宜渝滩险事务处，开始川江航道的整治，一些严重阻碍航行的险滩经过爆破清除，在1923年后川江轮船基本可以常年通航了。但是一些吨位较大的轮船通过有些险滩时，仍需要众多的纤夫拉纤帮助上滩。一些马力较小的轮船，载货不是很重时，可以借助自绞设施上滩。这种自绞方法是由船员将船上的缆绳拖到滩上的岸边，栓在牢固的大石头或专门自立的石柱、混凝土桩子上，再慢慢转动船上的搅缆盘，紧收缆绳，轮船由此缓慢前行通过险滩。滩夫拉纤和自绞上滩的办法，是绞滩站的鼻祖。
1937年1月川江出现特枯水位，一律停航，经济民生都受到重大影响。这时，川江著名的民生轮船公司提出分段航行的办法，并在青滩置办绞滩设施，攻破重重难关征服川江，结束了特枯水位停航的历史，开创了川江现代绞滩的先河，诞生了真正意义上的川江绞滩站雏形。

川江第一个绞滩站

抗战期间，重庆成为陪都，大批军用物资急需从长江中下游的武汉、宜昌等地抢运入川，完全靠人工拉纤的办法使抢运船只通过险滩，不仅拉纤滩夫人手不够，时间也不允许，大批的物资很有可能落入日寇手里。
因此，1938年10月，国民政府交通部成立了川江航业绞滩管理委员会，于11月1日在云阳境内的兴隆滩装置大小型铁质绞盘和钢筋混凝土基盘，配备递缆浮筒、钢缆绳、竹缆绳、棕绳等设施，采取人力推动绞盘对上行船只绞缆过滩，大大减轻了劳动强度，提高过滩的效率。这是川江航道上正式设立的第一座人力绞滩站。
兴隆滩于1896年8月24日因连日大暴雨引起山体滑坡，泥石阻塞江流，形成险滩，上下船只需卸货、下客从岸上中转，直到1915年才缓解通航。当时这里“经常泊船上千，船工、旅客、搬运工人成千累万”，民国政府曾于1912年在此设立相当于县级机构的水上知事公署，管理兴隆滩的行政事务。
在兴隆滩建立川江第一座人力绞滩站10天后，绞滩管理委员会又在三峡的青滩南岸，装设双高压蒸汽绞机、绞盘机等设备，建立了川江第一座机械绞滩站，可对3000吨级以下的轮船用机械实施绞助过滩，更是加快了入川物资的抢运工作。
青滩机