那已是二十多年前的事了。我刚从师范学校毕业，分配到了离家二十里地的一所乡间小学，每周奢侈地骑单车往返期间，路是一条尘土飞扬的土路。那天，秋风萧瑟，叶落满长安，我骑车正待下坡，迎面两个樵夫，一前一后的弓着背推拉着沉重的樵车，尽管人与地面近乎一线，但横拉竖拽怎么也上不了。我下得车来，灰头土脸他俩斜瞟了一眼，看我一身光鲜，并没有招呼的意思，回顾身本分地继续先前的姿态。车轮在没踝的尘土里逡巡着愈碾愈深，四周又没有可助力之人，我走上前来学着后者的式样铆上劲，车才慢慢地艰难地上得坡来，我们歇下来长长地的舒了口气。我俯视双脚，很是怜惜新买的那双皮鞋。拉车的长者觉得过意不去，悉悉索索地上下摸索了好一阵，终于从口袋里探出半包烟来局促地递我一支，烟是极普通的下里巴人的那种，像是“经济”牌的样式，宛似那人的模样皱皱巴巴汗粘粘的。我笑着摆摆手，那长者在长长的太息声里也就不再礼让。为了消解他俩的尴尬，解放其心情，我轻松地反身飚上车，并很时髦地向他们作了个再见的手势，待他俩缓过神来，那疲惫憨厚的笑靥里，定格的是一派美丽的春光。
我经常出差又小民一个，时不时的得挤公交车。一天，冷雨凄凄，苍茫迷蒙，我一路颠簸，又一身疲惫从阳光花园转乘四路公交。车行到转盘处，拥上一大群人来，车上的人好像很黯然很无奈。一位长者戴着鸭舌帽，胖胖的满脸红光，象个老干部模样，被人群和雨水裹夹着，颤颤巍巍于我的左侧。我被他粗重的气息感动，趑趄地站起来并示意他坐下，他用怀疑的目光上下打量，在众人凝滞的神色里，迟缓的挪动着，平和地坐了下来。车裁剪着雨线逶迤地前行，我傍在他的椅背，一站、两站、三站……车门开阖，乘客如流水的兵随站点而轮换，我的两脚因不适也随之不断交接。长者不时侧着脸看看我，开始时平静而和平，逐渐的似乎有些异样，也许是感觉我为啥还不下车，我在他的一路猜想里默然地伴和着车节律。车在菊轩宾馆停了下来，该下车了，我在人群的簇拥下缓缓从他身边地向前挪移，当我劈开雨帘蓦然回首，那略显浑沌而沧桑的双眸噙满了无限悠长的祥和和温暖。
雨潇潇洒洒，我套上靴撑起伞上班去了。步出宿舍院门，遥看草色青青依依杨柳，一派烟雨朦胧。迎面不远处，蹀躞着走来祖孙俩，奶奶一手举着伞一手牵着小孙，那小不点三四岁的模样，也穿着小靴，扭捏着，拖沓着。奶奶说：“这路还不好走啊，一点水潭（duan读4声）都没有”。我面含微笑立于路旁，他奶奶也微笑着向我致意:“也不知道谢谢张老师”，他奶奶甩了一下手。可那小嘴噘着，好像有点不情愿，小脸仍回过来向我咪咪地笑，我感觉那纯净的眼睛里漾满了天真漾满了烂漫，似乎还诡秘地含蓄着我俩会意的什么小秘密。
两周前，学校清理煤渣，我顺便请车手将煤渣拉到这里。我操着洋锹忙乎了整整一天，路修好了。因为这附近的小天使们那天入园散学成群结队嘻嘻哈哈打这儿经过，因为煤渣蓬蓬松松，有几个走起路来踢蹋着很不安分，我用眼睛狠狠地瞅着他们，他们呢，讪讪地从我的身边溜了过去。我想，今天这个小家伙应该是那其中的一个。
人们有一句很雅致的话：“送人玫瑰，手有遗香。”我只知道，这散落平凡的花絮，时常在我的心海荡漾。