1、
很多年后你翻开记忆，如同掀开美女的裙子一样，去掉那层幻觉的美丽，剩下朴实的震撼。诸多事物依靠外表生存，如同树木的皮肤一样，他们的外表是他们的生命，但是有些事物淡化了外表，当你看到的时候只看见精神的火光。幽灵和天神本就是一种东西，只是被赋予了不同的名字，在忽然之间，你发现，幽灵原来不过是去掉伪装的孤独的天使。这于一个深夜感动你，如同漫天的星火忽然落于身旁，你知道需要述说，是我对你说的，而你也是我。
很多年前我在一个高中实习，我只讲了两堂课，一堂是“诗”，一堂是“文”，我百分百不适合做一个好老师，所谓师者，传道授业解惑也。我自己都迷惑，怎么给人解惑，并且我那时候也不大有以其昏昏，使人昭昭的习惯。但是我还是决定给他们讲两堂课，为什么要给他们讲两堂课，我如今也不清楚，当时我就是那么觉得。
本地的发音和他们那里不同，我读“诗”的时候往往读成了“屎”。开始那些孩子们很可爱的纠正我，后来也宽容我了，据说自从我走后，那群孩子非常喜爱诗，不知道这是一件好事还是坏事。
就在我把诗读成屎的那个年代，翻开，总是最先看到那棵大树，应该有几十年的岁月，在那个天堂的空间里，只有这么一棵大树，而且在被四面的教学楼包裹的空间里，我敢说虽然在那栋古老的教学楼里走过了成千上万的学子，但是肯定没有几个人如我一样的那么爱那棵树，在很多人眼中那棵树本来就是不存在的。
然后会看到阳光，在树叶上游戏起来，似乎挠到了大树的痒痒处，大树也轻轻的抖动起来。然后一切的记忆都是从哪里开始的，就如同一扇大门的一把钥匙。阳光从树叶上落到地上，开始了那个世界。
2、
有一阵子我对一切都充满了厌倦，说不上来那种感觉，这也许属于幸福病的一种，就是吃饱了撑的。但是回想起来，我觉得那个时候我也没有吃饱。那个时候我非常能吃，也许是因为特别能吃所以吃不饱。仿佛胃里是个巨大的空洞，我吃什么都很香甜，因为吃什么都很香甜，所以我选择最简单的食物，大饼。然后所有的东西也好像吃下就消失一样，只有那种香甜的感觉还在那里。我喜欢这种感觉，所以一直吃饼，直到卖饼的人走掉了。
当我说到卖饼的时候，我常想起一楼的卖饼的，和二楼的卖饼的。我想说的是二楼的卖饼的，虽然很多年后我已经不知道二楼的那个是不是卖饼的。但是在开始的时候，光辉的半年里，我只去那一个摊位。
当场景拉开，如同一幕戏剧，你还是会看到哪个明亮的时刻，如同阴霾的天空里难得一间的灿烂的光明。然后主角开始登上，那个个子不高的，美丽的女孩。然后第一句语言永远是那看起来很虚假的话，在第一面，你第一次到达那个窗口，你相信命运引领着，虽然这么多年你也没有猜透其中的含义，那也许只是命运的一个玩笑。就如那第一句话来的如此突然，却并不让你吃惊。她说，我好像在那里见过你。
人的语言可以虚假，人的眼睛不会，你还记得那天你穿着迷彩服，饭厅里所有的人都穿着迷彩服，你融入在所有人中，没有任何特色，就如大树中的一片绿叶，你不觉得你是个能让人如此产生记忆的人。所以她一定没有说谎，那不由而出的一句话，我好像在那里见过你。
从此你开始相信这句话。这并不是一幕戏剧，所以并没有像所有传奇的情节一样走向传奇。你还见到她站在那个柜台里，有苹果一样的面容，这个比喻如此平凡，以至于如那句话一样仿佛陷入虚假，但是只有你知道，这一切都是真实的。
她因为个子低和身份而自卑，你因为一无所有而自卑，似乎每个人都看到自己的缺点，你们是如此相似的人，不需要任何语言，却仿佛已经默契的如同自己。在人稀少的时候，她会坐在那个大厅里看电视，你不知道她在看什么，她的眼睛如此的空洞和忧郁，侧着身子，圆美的臀部惬意的紧贴着长条的绿色板凳。你就坐在她的后面，你们最终没有说话，似乎空气中有一种静美阻隔了语言，谁都不愿意开口，怕破坏掉这种安详。
但是你知道，她知道你来了，因为每当那个时候，你走尽楼梯的最后一阶，出现在那个大厅，你第一眼总是能看到她，你能感觉到，她的身子一震，然后低下头去，仿佛一只害羞的小天鹅。这种感觉，就如后来某一天，你踏入这个大厅，然后感觉到了空洞，她已经离开了，不是她自己，而是他们，你不用看就知道。人与人之间，并不是看到才能明白。不变的是食堂，流动是摊位，不变的是那个学校，流动的是你们。
她离开的原因你非常清楚，是嫉妒。不是她的嫉妒，是她的爱人的嫉妒。每个摊位都是一个团体。在这个摊位上还有一个男子，你想那应该是她的爱人，他虽然没有对你恶声恶气，但是你从他含着怒气的眼神中可以看出来，每个人的眼睛都会透露自己的灵魂。
你每天都去那个窗口，每次她都那么认真的包裹着食物，把手指相触的瞬间希望永远的维持在那里。这不是一种招揽生意的手段，你不是大客户，你不知道人与人之间为什么会产生感觉，你想把她抱在怀里。就那么永远的抱着，抱成雕塑。你没有这么做，你后悔一生。因为上帝不会重复给人同一个机会。
很多年后你还记得她，甚至你能感觉到她被迫离开时的悲伤，迫于无奈的原因，追随一个永远不能理解她的男人，从一个地方到另一个地方，在一个地方消失，也在另一个地方消失。有时候你觉得上帝对你残忍，他从不让你从临一种场景，不给你丝毫从新把握的机会，有时候你又觉得上帝对你很仁慈，他毕竟给了你感觉的可能。在空气里你能感觉到她离开的悲伤，你沿着那缥缈的伤感，追出那个大门，然后看到那些感觉飘散在拥挤的马路上。
每当想起这些，你总是想，她的生活是怎么样的呢。她的眼眸到底要说些什么，这个天使一样流落在红尘的女孩，难道就是为了这一眼。她为什么会不由自主地在第一天，第一个瞬间说，见到过你。在这之前，是有个你沉睡在她生命的深处，还是悄悄的宿居在她的梦里。很多年后，你忽然明白，只有这一个女孩，曾经爱过你，像上天赠送的契约一样，沉默在无法表达的思绪里。然后消失了。你知道，她是一个天使，只是来看看你。
3、
我还记得当年我跟随实习的老师。不知道为什么，我的一生中虽然很少见到陌生人，但是总见到些无法忘记的人。总与这些人有能流动的
