如今出版市场的不景气，已经成为不争的事实。君不见那么多的文学刊物被迫停办，诸如《奔流》、《中华散文》、《译文》等等，现在是偌大的京城很难再找到一本纯散文期刊，怎能不让我们这些昔日的文学青年临风而泪下啊。于是，在商业化的社会，写作应当如何进行，文学还有没有人在“玩”，自由撰稿人的现状如何，笔者对此问题进行了专访。
步雄，四城书社的领头羊
步雄，北京作协会员，《北京晚报》、《北京青年》、《北京纪事》等主流媒体的老牌作者，京城房地产业资深人士。说起来，我和步雄是老朋友，十几年前，我们就是《北京记事》作者群中的一员，当时，我最爱读的就是步雄的文章，他的文章有一种与众不同的味道，写悲痛，令人涕泪双流；写幽默，令人捧腹大笑。十几年后，我们相遇在《北京纪事》的领奖会场，内心的那份激动是无以言表的。步雄说他们办了个网站叫“四城书社”，成员是些“50后“，其中有退休编辑自由撰稿人还有摄影专业户，他的文章都发在那里，让我抽空读读。在他的指导下，我找到了网站，好嘛，没想到仁兄在网上发表了那么多的文章，读都读不完。文章大多为纪实体，让我印象深刻的是他写他的出身地前门大街，半个世纪前的铁轨“铛铛车”被居民称作“小六必居”的“粮油店”施家胡同里的旧银行建筑，读来宛如观赏一幅北京的民俗画，再就是一些忆同学故友的文章，那可真是字字见血，都能让人听出哭腔来。过了几天，步雄告诉我说他在写小说，让我上网看看。不看不知道，一看吓一跳。长篇小说好几部，其中《维权》写的尤为精彩，作品反映的是消费者在购房过程中维权之艰辛，书中人物众多，矛盾迭生，充满喜剧色彩，不同心态的维权者跃然纸上，暴露出许多鲜为人知的房地产内幕，读罢令人拍手叫绝。我马上打电话跟步雄说，你为什么不早发表？早发了，抢在《蜗居》的前面就好了，不管怎么说，你是专业的地产策划，写房子，有谁能写过你？我建议赶快把《维权》改编成话剧，《北京纪事》报道过不少小剧场的经营者，找他们合作，保证一炮打响。没过多久，步雄又打来电话，说又写了部长篇，让我再看看，我还没来得及看，没过两儿月，他又来电话了，还是那句话“乃坚，我又写了部长篇”，好嘛，这那叫写小说，简直是在写“草书”，“忽然绝叫三五声，满壁纵横十万字”啊！我不是搞文学评论的，但每读开头，便马上被他的小说所吸引，文中真实的生活，如火的激情，缜密的思维，超越时代的理性，愤世嫉俗的笔触，都能给人带来意想不到的阅读快感。如今“四城书社”里绝大部分文章都出自步雄的手笔，步雄真鬼才也。说句实话，在出版市场如此惨淡的情况下，步雄能逆势而上，除了对文学的挚爱外，就是他对这个市场的理性把握。
四城书社的始作俑者：骆明
《北京纪事》的颁奖台上，本来应当有骆明，但是，他没有来，他故去了。“骆明还是没赶上，真可惜！他家还有什么人？我们把奖状给他家送去。”《北京记事》主编傅伟略带伤感的话，让我们回忆起这位故人。四城书社的发起人，并非步雄而是已故撰稿人骆明。说起来，我和骆明也认识，当年在《北京纪事》开会的时候，我们见过几次面，他看上去挺粗犷挺朴实也挺能张罗事儿的，记得他曾经对我说：“乃坚，你的那篇文章写得太短，要是我，怎么也得写6千字。”所以，骆明给我的印象是特能写。步雄告诉我说，现在四城书社里的主要成员，例如舒志刚、张国松等，过去都是骆哥的人，骆哥的抱负很大，梦想办个书社，“四城书社”的名字就是他起的，他很想在媒体和撰稿人之间架起一座桥，通过他与媒体的关系，让更多的撰稿人得到发稿的机会，因为他了解这帮人，在这个商业化的社会里，靠写稿子生存并不容易。正在他为此事奔波的时候，传来噩耗，骆哥病逝。步雄说，骆哥的逝世对他震动颇大，为此，他写了篇纪实小说“老大骆明”发在四城书社的网上，最后还是那句话：“乃坚，抽空读读。”读罢，方知骆明是蒙族人，步雄在小说中称他是“巴图鲁”{蒙语、英雄}，用六个“大”字形容他，说他有“大侠气”、“大脾气”、“大眼力”、“大忍耐”、“大抱负”、“大境界”，字里行间充满了对他的怀念。步雄在小说里说，作为自由撰稿人，骆明的写作空间很大，只要市场需要无论新闻报道、散文、论说文，他都写。鉴于自由撰稿人介于“圈儿里人”和“圈儿外人”之间，缺乏明确的社会职位，因此，他们的写作往往很苦。比如某商城让他们代写软广告，按协议付给他们的只能是微薄的稿费。尽管如此，为了能接到“活儿”，他们还得在媒体和商城之间左右逢源，以求自身的发展。自由撰稿人没有记者证，采访并不轻松，他们得在商城里一家一家地“死磕”，并非所有的商铺都以礼相待，其中的酸甜苦辣都能写本书。当时，骆明的家境不太好，微薄的稿费需填补家用，他甚至长期在人家商城里靠自带方便面充饥啊。骆哥的写作之所以那么艰苦那么勤奋那么隐忍，一方面他是为了养家糊口，另一方面他想通过写作获得一份做人的尊严，照骆哥的话讲，叫：“写点儿东西，让人家知道我还活着就行了”为此，他付出了巨大的努力。白天，骆哥在企业上班，写作只能回家后挑灯夜战，他写得很多，有时候会用三个笔名同时给一家刊物投稿，他幽默地管这叫“一石三鸟”他简直是在“玩命”，哪里顾得上健康。步雄在小说里说，骆哥的抱负并不只在写短文，他计划写一部长篇小说以奠定其文坛的地位，可正当他着手写的时候，病魔却夺走了他的生命。骆哥是位很重视名誉的人，弥留之际，四城书社的同伴儿“骗”他说，现代文学馆的石碑上有你的名字，你的名字和大作家们排在一起了，骆明释怀地笑了。《北京纪事》给他发了奖，北京作协吸收他为会员，骆明以写纪实文章成为作家队伍里的一员，他的正式职业是企业配电室里看电表的工人，作为业余撰稿人，骆明将自己的文学事业做到了极致。步雄在小说里赞扬了骆明的奋斗精神，同时他也从骆明的身上获得了许多启示，启示之一就是撰稿人必须走商业化写作的道路。
文人要的不是钱是尊严
骆明生前想结社的愿望，由于病故，终成未尽之志。完成这个任务的重担，就落在了步雄的身上。步雄是搞经济工作的，与骆明相比，他更深谋远虑更加懂得如何将文化转变成商品。步雄告诉我说，曾经
