从中东公干事毕返国途径莫斯科，有位好友在那里闯荡，邀我到他那里玩儿几天。说心里话，凡是没去过的地方都是我的最爱，更何况莫斯科了，早就是我心仪已久的地方。
翻阅资料查看了一下俄罗斯的签证手续，我持的是绿皮公务护照属于免签类的，真是太棒了！突然想到，适逢冬季莫斯科一定很冷，我在中东天天背心裤衩把御寒的事统统都忘了。赶紧一通手忙脚乱把自己从里到外装备起来，拎着一个小包直奔莫斯科。
飞机是俄航伊尔—300型，从沙加直飞莫斯科。飞机内饰与波音和空客相比有些落伍，各种把手和支架都还是铝做的，做工也有些粗糙，好似80年代小工安装的铝门窗。更糟糕的是，飞机内空调不是很好，又闷又热，别人穿的都是短打扮，我从头到脚一身去北极的行头。进仓没两分钟已经是忍无可忍，赶紧来到前舱找个稍微宽敞的地方，把能扒的东西都扒了下来。一路上迷迷糊糊，口鼻燥热，只盼着赶紧到地方下去凉快。不知过了多久，飞机“砰”地一声落地了。
边检入口一大排，有人值岗的只有三个，每个口前都排起了长长的队伍，其中不乏一些中国面孔。不知怎地，是自己有些怪异还是真的不爱自己人。身在它国，看到自己的同胞应该感到亲切才对，可每每看到一些人的张扬和不雅之举，从心里会涌出一种厌恶。一个个身穿名牌西服，头发蓬乱，透着几天不洗澡的样子；怪模怪样的手指套着不知哪儿捡来的大戒指，长长的指甲歪七扭八，再加上两根烟熏的手指……，唉，说什么好呢！“十年树木，百年树人”，中国人要想有个形象，没有三代以上的努力是不可能的。讲文明，讲现代化，不是只盖几个高楼就能办到的。
好不容易轮到我了，我把护照递进去。小伙子看着也就二十几岁的样子，把我的护照翻了几翻，找到一页扣在桌子上。我正准备应答他的提问，可小伙子眼皮都不抬，双手一抄，左顾右盼起来。我想可能是他对免签护照不太熟悉，在等什么人问问，于是也转过身来左顾右盼。刚好一位同胞得意洋洋地过得关来，看我在那里傻等，举手向我示意了一下。我恍然大悟，早就听说过，很多中国生意人头一次出国，两眼一摸黑又不会外语，除了有钱别的一无所有；在俄罗斯入关时，会在护照内夹上美钞，边检员拿了美钞，看都不看就会盖章通过。中国人的这些“德行”在国内散还不够，真的散到国外来了。想到此，转回身来再看这个被中国人腐蚀的小伙子，心里有些厌恶，又有些可怜。也摆出一付公事公办，拒不给钱的架势，抄着手悠哉悠哉起来。
双方僵持了一会儿，看看越来越长的队伍。小伙子伸手把扣在台子上的护照翻过来，甩过一句：
“你的护照过期了。”
我接过护照一看，怎么这么巧，刚好今天过期。心里不由“咯噔”一下，不会“兴冲冲而来，败兴而归”吧。护照过期的严重性我是很清楚的，底气立时显得有些不足。
“你看，我是公务护照，入境后，我会马上到中国使馆办延期的。”
中国驻外使领馆有义务和权限为驻地中国公民办理护照延期，这点我是知道的。但那必定是为境内的中国公民，我现在还在境外，真要叫起真来，我只有打道往回转。说的时候，心里已做好被拒的准备。
小伙子从我手里拿回护照，转身冲一个上司模样的人咕噜了几句。那位上司走过来，拿过护照看了看，抬头扫了我一眼；问也不问，就将护照还给小伙子，说了一句什么，面无表情地转身走了。我心里难免有些忐忑，虽然做好了回去的准备，多少还希望有些运气。小伙子拿过护照翻到最后一页，举起图章“啪”的一声盖了下去。接护照时，我顺嘴说了一句“西吧细吧”。小伙子先是一愣，随即给了我一个善意的微笑。
朋友安排我住在他们常年包租的一套楼房里。因为家里的老房子就是那种红砖坡顶，木地板的仿苏建筑，进到小区，一栋栋排列有序的红砖楼房，满地积雪残冰，空气中弥漫着那种略显潮湿的草木味儿，高大的白杨树举着秃秃的黑枝刺向阴沉的天空……，一种回家的感觉，让我仿佛又到了童年。
房间两室一厅，米色的木窗木门，红色的木地板，被褥都是朋友从中国游商手里买来的新货，一切都很自然熟悉，有种故居重返的释然。浴室厨房比中国版的要大一些，特别是浴室里的浴缸，又大又深，透着俄罗斯人对生活享受的理解。房间里二十四小时热水，冬夏一样从不间断。不知中国那么多热电厂的冷却水都干什么去了，据说连乌兰巴托都是二十四小时有热水供。绿色环保，节约能源，为百姓服务，要落到实处才行。
痛痛快快洗了个热水澡，一觉小酣到下午三点。窗外的天阴得更厉害了，浓重的黑云铺天遮地，不透一丝缝隙。穿戴整齐，来到楼下，没有想象中的那样寒冷，不戴手套不戴帽子，手脸都没有受冻的感觉，空气中总有一种湿漉漉的清新，让人心情愉快。欧洲大陆就像一个敞口的大簸箕，大西洋的暖流可以一直吹到莫斯科。
想买一些吃的东西，按着朋友画的路线图一路寻来，找到一家不大的商店。商店的门半开半掩，进到里面很像中国以前的合作社。长长的一溜柜台，后面站着几个售货员，年龄都是大嫂大妈级的，清一的女色，不见一个长胡子的。货架上的东西品种不多，一排硕大的玻璃瓶吸引了我的注意，每个瓶子都可以装五六升水，里面泡着十几个鸡蛋大小，半红半青的西红柿，好像还有几片叫不出名字的叶子。货架右下角，有一些网袋装好的带骨肉。我示意售货员拿给我看看，售货员冲我一笑，用手指了指对面。我回头一看，在一个柜台前，排着长长的队伍。售货员又指了指，示意我过去排队。东游西逛，也算到过一些地方，头一次感到语言沟通的困难。我一面排队一面观察，看看这里是怎样购货的。原来先要到排队的这个收款台交钱，再拿着一张纸条到别的柜台取货。货架上的货物都没有标价，语言又不通，还没想好如何应对就轮到我了，干脆宁多毋少，拿出两大张朋友那里换来的卢布递了过去。收款员不解地摇摇头，在一张盖过章的白纸条上写下我交钱的数目。
可挑可买的东西实在有限，最后只要了两网袋带骨肉，一大瓶汤泡西红柿，想想还应买些盐回去。可怎样才能用手势把“盐”说清楚呢，试着用英语说了两遍，对方没有感觉。看到货架底下有些纸袋装的东西，是不是吧，就是它了。售货员用小计算器把我的东西算了一下，另写了一个纸条给我，示意我可以再到交款柜台把剩余的