秋冬正是鱼蟹肥美时节，仗剑远游的人也会念念不忘，甚至为此去国回乡，可见是如何地让人垂涎了。我即能就地取材，大快朵颐，常常在秋冬不由自主地赞美，在夏天不由自主地想念。
一大早去菜场，我像往常一样直扑卖海鲜的摊位，搜看一遍是否有中意的要买，这里常常有黑的海鲫，花的鲈鱼，灰的鮸鱼，黄灿灿的野黄鱼，银白的带鱼，还有红皮鱼等等，种类繁多，色彩纷呈，这些都是渔民出海打来的，野生的总是味美，这些鱼基本成了我家餐桌的首选，我买好了几条不知名的鱼，这种鱼稍加腌制晾干，厚厚的肉变得紧致，用油煎炸后香味浓郁，越吃越上瘾。
老板帮我剖鱼时，又来了两个查某，他停下手中的活计招呼，我左边的倒也干脆，拿起鱼就让老板称，看来也是常在这里买，我右边的说着不太标准的闽南话，但是很啰嗦地挑剔，讨价还价，老板脸上一直挂着笑，耐心地解释，说最少5块，随你买不买，这个老板实实在在的，不怎么开价，买过了的都知道，话说到这个份上，女人似乎还在犹豫，我也乘着没事，问起其他的鱼怎么卖，刚刚买的是腌咸鱼，等到明天才能吃，还想买些今天吃。
突然，我发现角落里有一条鱼很是特别，皮肤滑亮，发着绿绿的光，我想此时我的眼睛也发着绿光吧，这鱼以前我从没见过，看起来很诱人，如果不算太贵就买回去。
我问老板是什么鱼，刚要用手去翻开看，老板急忙伸过手阻止，捂住鱼急急地说：你不能买……不能吃……吃了会死的……
听他这么说，很是疑惑，虽然没听清他说的是什么鱼，但我大约知道了，莫非就是传说中的河豚？
还是好奇，便反问道，吃了会死你怎么能卖呢？
他说，就一个人会吃，把肚子弄得干干净净。
想想毛骨悚然，吃了会死人！这绝对不是吓唬人的，常常有关于误食河豚死人的报道，前几年还见温州日报报道三个乐清人吃河豚死了，那只是离我遥远的故事，而此刻，我竟然与河豚不期而遇。
不可思议！我走出菜场，生命亦步亦趋，像个乖巧的小孩，紧紧地跟随着我，如水一样清晰透彻，这生命之水被河豚激荡，但它不再抽象混沌，此时此刻，生命是有和无，是还握在你手中可以感知的个体。
想想又觉着很有趣：一个摊主一条鱼等着一个人来买，而那个技艺高超的敢吃河豚的人又是什么样的感受呢？
站在刀锋上跳舞？任何的比喻都无法比喻，这条鱼鼓着绿绿的眼睛，很平静，没有挑衅，它要你提着生命跟它交换，你愿意吗？
人说“拼死吃河豚”，听说河豚味道极其鲜美，世上鲜美的食物又何止千万，只是为了饱口腹之欲的话，何至于此？我想，“拼死吃河豚”吃的是河豚的那份神秘，拼的是人所具有的无穷的欲望吧。
也许这辈子我都不会去吃河豚，但我一路上总是想着河豚，会放弃吃河豚却不能阻止我对河豚的想象，或者，对于会吃河豚的人来说，只是一件稀松平常的事吧。