暑假时回到阔别两年的中学，看望我的好朋友小娇。
一走进那曾经生活了9年的熟悉的校园，一种亲切感油然而生，九年里发生的点点滴滴的事件，都那么清晰地浮现在我的脑海，校园里的一草一木，一人一事，是如此的让人难以忘怀。
迎面碰到几位昔日的同事，热情得让人鼻头发酸，拉着手寒暄一阵，如同久别的亲人一般，虽然没有“乡音未改鬓毛衰”的感慨，却有“游子”归家的欣喜。及至见了小娇，那种劫后余生的辛酸，久别重逢的欣喜一股脑涌上心头，小娇哽咽的说不出话来，而我也眼里满含泪水。我知道，在我病重的日子里，小娇也没少为我流泪，一直牵挂着我，想到县城来看我，后听说我在北京住院，只好把这份惦念放在心里，默默地为我祈祷，希望我能早日康复。其实她自己也是疾病缠身，疼痛窝里磨了许多年了。最初是类风湿关节炎，全身的关节都肿大变形，一天也离不了激素药和止痛片，生活几乎不能自理，连穿衣拿筷子都很困难，常常疼得落泪，为此，她爱人刘老师到处寻医问药，去外地听课学习，也是只逛药店，打听有没有治疗类风湿的特效药。经过几年的治疗，总算可以洗衣做饭了，谁知道黄鼠狼专咬病鸭子，旧病未愈又添新病，前年又患上椎间盘突出，折磨得她坐卧不能，每日趴伏在床上，捱过了漫长的几个月，刚能下床走动，不料又因药物中毒，导致脑栓塞，缠绵病榻数十年，可惜这么好的一个人，万般疼痛都尝遍，每每想到她所受的苦楚，心内不免怜惜万分。
我与小娇的友谊始建立于我调进乡镇中学之后，只因刘老师有很多藏书，中外名著，以及新订月刊《新华文摘》、《小说月报》、《诗刊》等，这些书刊对于爱看书的我具有极大的磁力，吸引我有空常常往她家跑，刘老师不爱说话，而我与小娇都爱说爱笑，颇是投缘，遂萌生相见恨晚的感觉，交往自然益加亲密，买菜、逛街均结伴而行，因她手脚疼痛，我便帮她提着菜篮，一路上说说笑笑，总有谈不完的话题，无形中也减轻了她疼痛的烦恼。
她家负担重，上有八旬老奶和六十多岁的公公，下有两个正读高中的儿子，她又常年服药，生活很是拮据。赡老养小和一家人的日常开支，全靠刘老师一个人微薄的工资，所以小娇连件新衣服都没有添过。我虽没有什么好衣服，但便宜货买了不少，常把我认为她穿上合适的衣服送与她穿，好在我们俩身高、胖瘦都差不多，她也不嫌，欣然穿上。
乡下中学，院子大，闲置地多，教学相对松弛，所以，家家都开上一片荒，种上黄瓜、西红柿等时令蔬菜。我自幼在农村长大，各种伙计都干过，种菜亦称得上内行，除了自家种了一块，也时常帮小娇管理菜园。帮她拔草、浇水、绑架、剪枝，所以，西红柿红了，黄瓜大了，随手摘下一个在水里一洗就啃起来，她也乐得大家一起分享，有享用不完的，就东家送几根黄瓜，西家送几个番茄的让邻里都能尝尝。她家有两棵桃树，一棵五月先，一棵暑假才红嘴，这可好了同院的大人孩子，从红嘴就摘来品尝，直吃到罢园。她家葡萄架上的葡萄，无花果树上的无花果，也是人人见熟就吃，好不客气。若有几天我未曾过去，她怕我吃不到，就拣熟透的摘下来为我放起来，让我也尝个新鲜。
我调县城的前两年，她生活不能自理，还没过春节，她就开始发愁，一大家子，馒头怎么蒸，油怎么出？我知道她的难处，就笑着安慰她：“放心吧，有我呢，保准不让你家落在年这边！”二十三过罢小年，我就开始帮她家和面、收拾菜馅。二十五二十六蒸馒头，糖包、肉包、豆沙包还有枣花馍，样样蒸上三两锅，再帮她炸了鱼、肉丸和烧肉收拾妥帖，才回家做自家的，而我们之间也从来不需要任何的感激和客套。那时节，我的儿子还小，若是我不在家，她就会让孩子到她家吃饭，照顾的好好的。她的两个儿子大了，也很疼爱这个小弟弟，给他讲故事，陪他玩耍，因此，我根本不用担心儿子会饿着冻着，甚至比跟着我还要开心。
她手指骨节变形，做针线尚可凑合，但缝棉被就困难了，我有空就会帮她来做，如果我有什么困难，她也尽力帮助，我们的友谊就是这样建立在互相关心互相帮助的基础上，所以才能牢固持久。
有一年，中学新换了校长，刘老师的副校长被人挤掉，还刮臭风，想彻底整垮他，小娇听了这些闲言碎语，气得哭个不停，刘老师也阴沉着脸不吭声。我上完课拐过来看她，见她伤心不已，问明原因就劝慰她：“哭什么哭，做人只要站得正，行的直，就不怕别人嚼舌头，咱没做亏心事，不怕鬼敲门。再说，当什么官都不是万世基业，都有下台的一天，功成身退固然好，身败名裂也有的是。现在不让干就不干，谁是朋友，谁是小人，立马就看个分晓，我看不仅不是坏事，反而是好事啊！干嘛哭哭啼啼的让人看笑话！”小娇听我这样一说，檫掉眼泪，笑了说：“我怎么就没想到呢？”
我只想，我比她幸福，因为我有一个健康的身体，谁知调到县城中学以后，工作压力骤然加大，又要搞好班级，又要照顾儿子，身体也每况愈下，后来竟然一病不起，查来查去却是不治之症，好在我运气好，遇上了许多好心人，众人拾柴火焰高。亲朋好友或三千或五千，或三百五百的送来救命的钱，从精神上和经济上给了我有力的支持，使我有幸渡过难关，不然，恐怕再无与小娇相见之日。
小娇，我要和你说声再见了，为了亲人和朋友，咱都要好好地活着，无论活得多么艰难，咱一定要坚持，再活上三十年，好不好？